VІІ. Кометы 

Знакомый быт знакомых мест становится особенно желанным после длительных скитаний. Всякая мелочь еще ожидает тебя и это рождает любовные чувства к обстановке и к жизни в целом. В таком чувственном состоянии в первые дни после Памира пребываю и я. Медленно, проживая каждое движение, выхожу из городского автобуса на своем краю Душанбе, между политехникумом и заводом холодильников «Памир», и бреду к маленькому павильону с дежурной снедью для студентов. У прилавка нет никого, за прилавком – повидавший жизнь худой чайханщик. Впервые, удивляясь самому себе, весомо беру у него, как будто делаю это давно, чайник, пиалу и с чувством углубившегося в себя сажусь за один из пустующих столиков. За время, проведенное в горах, мой подбородок покрыло юное подобие щетины, а голова украсилась прической «вольный ветер». Столь романтичный внешний вид располагает учтивых встречных к собеседованию, не противится этому желанию и продавец зеленого чая. Он подсаживается и видит во мне себя молодым, во время Великой Отечественной войны, на Украине, в действующей армии… Как много знает и может рассказать этот человек – хотя бы о том, что чувствует он тогда, в мои годы, на моей родине. Но только сейчас мне так определенно хочется спросить об этом, а в тот миг я даже не пытаюсь выйти из своей плоскости, чтобы поддержать нашу беседу. 
– Женись, – по-отцовски советует мне напоследок этот старый добрый солдат, проникая в природу моего состояния значительно глубже меня. Но в молодом 1975-м мое представление о себе и мире еще очень оторвано от насущных потребностей тела и дела. Особенно ярко это проявляется в тех фантазиях, к которым я обращаюсь при попытке решить конкретную научную задачу Олега Васильевича. 

Как-то отрывает он меня от добровольного чтения «Механики» Ландау и Лифшица и ненавязчиво просит взглянуть на полученное им нелинейное интегральное уравнение 10-летней давности (*336). Я «бьюсь в конвульсиях» под напряжением творческой мысли. 
----------------------------------------------------------------

*336 О.В.Добровольский. К теории оптически плотных кометных атмосфер. Бюлл. И-та Астрофизики АН Тадж. ССР № 41-42, 1966 г., стр. 47. 
----------------------------------------------------------------

Красивое уравнение похоже на твердый орешек, раскусить который «не хватает зубов». Остается вспомнить университетский рассказ про то, что подобное решают подобным: зная решение более простого похожего уравнения, можно проследить, как оно изменится, если совершить известный переход от этого простого уравнения к нашему сложному. Однако от идеи к ее реализации путь неблизкий – пройдет целых 30 лет, пока в американском справочнике по нанотехнологиям (*337) я прочту, что «относительно недавно появился очень аккуратный метод решения многоэлектронной задачи определения квантовых уровней энергии системы одинаковых частиц». 
----------------------------------------------------------------

*337 Handbook of Theoretical and Computational Nanotechnology, V. 1.  USA, 2006, 620 pp. 
----------------------------------------------------------------

И дальше – простенькая иллюстрация численного решения уравнения Шредингера указанным выше приемом. Выходит, так решать практически ценные задачи научились, и то численно, только после прорыва в развитии компьютерной техники, а в теории идея так и остается идеей. Впрочем, пятью годами раньше этот же прием я использовал для решения другого нелинейного уравнения, о чем впоследствии написал в Астрономическом вестнике т.43, в.6 за 2009 год. 

 Так будет, а пока, достаточно помаявшись над задачей ОВ, иду к нему «сдаваться», вместо решения уравнения несу бумажку с философскими рассуждениями о красоте идеи. Ни кадровый философ, ни знакомый физик, которым ОВ эту бумажку показывает, не видят в ней для своих наук ничего полезного, и только «нестандартная» Эмма Якубовна Малдыбаева находит выход из создавшегося положения. Она приглашает меня к себе в Отдел структуры и динамики звездных систем и предлагает в перспективе пробираться в Подмосковную Черноголовку, где, как я понимаю, то ли сама когда-то собирается появиться, то ли имеет достойного коллегу. А пока, говорит ЭЯ, посмотрите работу Р.Калабы «Инвариантное погружение и анализ процессов» в сборнике «Общая теория систем» за 1966 год. Во класс научной мысли! Это уже реальный шанс «расколоть орешек», а колуном остаюсь я. Если повозиться со статьей Калабы, то можно составить пару дифференциальных уравнений для встречных потоков: падающего на поверхность кометного ядра излучения и вылетающего из ядра вещества. Так я и делаю. Чтобы похвастаться, какие получаются уравнения, прямо в служебном автобусе показываю их Сереже Цыганкову. Он тоже малый не промах – экспромтом выдает возможный метод решения, пробую – действительно, уравнение для интенсивности решается, а это нам и надо, так как результат есть в то же время частным решением предложенного Олегом Васильевичем интегрального уравнения. ЭЯ одобряет результаты и настаивает на поиске общего решения, но ни ума, ни терпения у меня для этого уже не хватает, и моя первая, совместная с О.В.Добровольским, научная статья выходит в свет с укороченным результатом, который удалось получить после решения диф. уравнений (*338). 
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*338 О.В.Добровольский, Г.Ф.Черный. «Расчет ослабления света в пылевой атмосфере кометы». Бюлл. Института Астрофизики № 68, 1979, стр. 3-8. 
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После такой «зарекомендации» ОВ отваживается отправить меня в Питерскую аспирантуру. Параллельно глаз на меня «кладет» и Лев Николаевич Рубцов. Если возглавляемый Олегом Васильевичем кометный отдел функционирует в городе, а большинство его сотрудников там живут, то Ионосферный отдел Рубцова занимает площади в Лабораторном корпусе на обсерватории и на радиолокационной станции по соседству. Рубцов подсаживает меня в комнатку Светы Рогожкиной, оборудованную настоящим кондиционером, и «дает в руки» реферативные журналы для выуживания оттуда знаний про Е-слой земной атмосферы. Проглядывая подходящие рефераты и заполняя карточки, я постепенно знакомлюсь с сотрудниками лаборатории и с удовольствием присоединяюсь к их маленькой группе, которая собирается вечерами для чтения «Божественной комедии» Данте. Чашечка кофе, приятный голос чтеца, будь то Физа, Коля Киселев или Наташа Нарижная, легкая беседа в антрактах делают эти вечера незабываемыми. Вскоре такие же, только с романами Стругацких, ожидают меня в Пулково, где прекрасным чтецом будет настоящий мастер декламации Виктор Новиков. Но пока я ни о чем не догадываюсь и наслаждаюсь прелестью текущего момента. 
Теплые ночи. Светятся башни нескольких телескопов. Астрономы-наблюдатели, как пчелы в свои улья, собирают нектар науки. А я нахожу поблизости поднятую на высоту второго этажа площадку какого-то павильончика с сеточной кроватью на ней, укладываюсь туда и погружаюсь в беспечный сон средь листьев нескольких невысоких деревьев. На меня нисходит манна небесная – и тут, и в том же кометном отделе. Его сотрудник Руслан Ошеров попутно занимает видный пост профсоюзного работника. Глядя на меня, он догадывается, что мой желудок не прочь подлечиться и записывает «его» на курс диетического питания в академическую столовую. Тем самым я получаю доступ ко вкусным и полезным бесплатным обедам за опрятным спецстолом, вследствие чего жить действительно становится веселее. 
Знакомство со столовой автоматически влечет знакомство с аккуратным по своим размерам двухэтажным зданием Президиума Академии наук, а в нем – с центральной научной библиотекой, а также с особой жемчужиной правого крыла этого здания – президентским туалетом, всегда чисто убранным и с неизменным рулоном туалетной бумаги. Один раз попав туда совершенно случайно, я уже не могу отказать себе в удовольствии заглядывать в него всякий раз, когда работаю в академичке этажом ниже. Так как путь на лестничную клетку к кабинету главного академика рассекает «луч» взгляда добросовестного вахтера, проникать в «жемчужину» следует с черного хода, мигом проскакивая опасный поворот. Но стоит рисковать, поскольку доступные уборные удручают своей неопрятностью. 
Когда на обсерватории тихое утро, воздух чистый, прохладный и на синем небе светит ласковое солнце, тянет отправиться на прогулку по окрестностям. Сразу за восточным забором, скрывающим мастерские и мусорку от внешнего мира, появляется полоса зеленой травы вдоль арыка шириною в три метра. На травке пасутся две коровы, каждая со своим пастушком – школьниками младших классов. Коровы поднимают головы и, воодушевленные моим появлением, от избытка чувств игриво сцепляются рогами. Находчивые мальчишки весело присоединяются к коровам и вот уже вся четверка занята этим веселым единоборством. Сожалею, что не взял с собой фотоаппарат, чтобы заснять, как играет и забавляется чудная жизнь, дарит мне толику своего счастья. 
Можно продолжить прогулку и взобраться на южное бугристое обрамление Гиссарской долины. Оно совсем рядом с нами и весной сюда ходят любоваться тюльпановыми коврами, которые природа набрасывает на обнаженные холмы. Путаясь в тюльпанах, ухожу выше, восточнее, в направлении на Кафирниган и усаживаюсь над незнакомым кишлаком отдохнуть и посмотреть на устройство людского быта. Сотня метров отделяет меня от памятной из дошкольного детства картины усадебной жизни, обычным кажется даже отсутствие самих обитателей. И только во дворе напротив есть какое-то движение. Вот из тамошней калитки выходит мальчишка и поднимается ко мне. Он в возрасте семиклассника, видит фотоаппарат, который я на этот раз взял с собой, считает меня корреспондентом и  советует отправиться на расположенную где-то за холмом ферму, на которой трудятся колхозники из его села. Почему-то мне не хочется туда, я предлагаю ему сфотографироваться, но получаю отказ, и мы прощаемся друг с другом. 
Если бродить по окрестностям не хочется, можно взять с собой одеяло, банку сока и книгу и устроиться в колхозном яблоневом саду. Вот на ближней его оконечности, если выйти за тот же восточный забор, видна милая лужайка, посреди которой растет старое развесистое дерево с ленточками ритуального одеяния на нем – следами Навруза. Ложусь и читаю, пока рядом со мной не садится молодой парень. Он учится в ПТУ, слегка навеселе и просит отпить сока из моей банки. Утолив жажду, в качестве компенсации готов принести поллитру, которой мне совсем не хочется. Уважая мою ученость и право выбора, парень «раскланивается» и уходит. Чувство тепла и света проникает в сознание, радует глаз яркая свежая зелень, покрытый серебрящейся вуалью дыхания весенней почвы горизонт переливается перламутровыми оттенками и манит снова уйти в бега. 
И я бегу, убегая от того, которому говорят «остановись, мгновенье, ты прекрасно!», к тому, которое прописано мне судьбой, в надежде, что и оно не обманет. Набиваю чемодан книгами и пру его на ж/д вокзал, чтобы отправить маме и отчиму на хранение, пока я в Ленинграде буду стажироваться и учиться в аспирантуре. Налево от вокзала – багажное отделение, в нем несколько рабочих, один указывает на другого, мол он все устроит. Пока мы ожидаем исполнителя, которому я доверю чемодан, мой собеседник успевает сказать, что этот рабочий живет в нужде и мои три рубля сверх таксы будут ему в утешение. На одну и ту же просьбу можно реагировать по-разному – в зависимости от тона, которым она излагается. То, что этот труженик изъясняется со мной, как с человеком, которому он может довериться, располагает меня ко взаимности. В его голосе слышна простота, скромность, извинение за то, что приходится просить, вообще – чувствуется настоящий человеческий такт, поэтому я с ответным чувством радости, что могу хоть немного помочь этим людям, легко исполняю его просьбу. 
Тем, выходит, оплатил я свой прощальный вечер в Душанбинском аэропорту. Все у меня тут ладится. До предутреннего вылета можно и поспать. Захожу в гостиницу, что рядом, и на одном дыхании получаю место в номере. Это так приятно, что ложиться спать сразу уже не хочется, хочется выйти и отдышаться. На площади аэровокзала многолюдно, как на празднике, даже музыка слышна и кажется, что где-то поют. Кто, что, зачем – это уже не интересует – просто влекущее ликование вокруг и капля грусти внутри перед расставанием с этим удивительно приветливым городом, к которому я успел привязаться. Побродив среди празднично смеющихся людей, поднимаюсь на свой этаж, некоторое время гляжу в открытое коридорное окно на иллюминацию улицы в остроконечной листве чинар и ложусь вздремнуть до отлета. 
VІІІ. Сенокос  

Все начинается с терминала-накопителя, откуда пассажиров выпускают на взлетное поле. В Борисполе творится суета, летящие двумя или тремя рейсами толпятся в одном месте. И когда я, наконец, оказываюсь у трапа самолета и передаю бортпроводнице паспорт с билетом, ее охватывает желание куда-то бежать, в общем действовать. Но опомнившись, она беспомощно поднимает руку с документами по направлению взлетающей перед моим носом серебряной птицы и сопровождает свой жест словами пережитого сожаления: 
– Вот ваш самолет взлетает, а мы летим в Ташкент. 

Это большая, вначале даже непонятная, неожиданность, но разбираться некогда и незачем. В Ташкент меня не берут, а в Душанбе уже все улетело, есть билеты на Москву, хотя это не совсем по пути и накладно. Впрочем, деньгами я снабжен, да и билет стоит, если по прямой, всего ничего, каких-нибудь 42 рубля (25 ам. долларов тогдашних). Лечу в Москву – ждать не хочется, а больше делать нечего – так и получается, что в Душанбе прибываю из Краснозвездной. И происходит это во второй половине дня в конце апреля 1979 года. 
Еще можно успеть на обсерваторию или на ночлег в кометный домик института, но из-за полученных начальных условий я все не могу вернуться в себя и сознание что-то клинит. Поэтому иду в центральную гостиницу «Душанбе» и прошусь у них на ночь. Люди немного удивлены, но особо не сопротивляются и снабжают меня ключом в одну из подлежащих ремонту простеньких комнат. Там я пробую восстановиться и рано утром продолжаю движение. Под забором завода «Памиров» останавливается легковая из «нашего» совхоза, на которой мне удается добраться до обсерватории. Увы, не без потерь: в пространстве после Севера такая теплынь, что я напрочь забываю про свою куртку и ее, конечно же, увозят в совхоз. 
Предприимчивый Мухриддин живет там и работает у нас на уазике. Утром и вечером он возит ребят в городскую школу, а по выходным сотрудников – по делам и за продуктами. Он обещает поспрашивать знакомых односельчан про утреннего водителя и вскоре возвращает мне забытую куртку. Хотя мы осторожны в общении друг с  другом, потому что мне в его глазах хочется выглядеть солидным мужчиной, а он  меня понимает и, как человек рассудительный, предпочитает не нарушать эту игру, между нами удается своего рода сделка. Когда Дин в шутку спрашивает, чем благодарить буду за возвращенную потерю, я серъезненько так предлагаю выкосить для него травку на нашем стадионе. Конечно, Дин чувствует мой маленький блеф в пользу футболистов, но свежая мысль нравится ему и согласие достигнуто. 
Трава, скажу вам, в пояс – и это в первых числах мая. После вчера еще голой в это время земли Ленинграда такая смена декораций кажется мне неправдоподобной и похожа на погружение в сказку. Стадион зарос, но не настолько, чтобы работа там напрягала, да и косить – мое любимое занятие. Косу беру у Хусейна, она средних размеров – как раз по мне. Такая, утро за утром, косовица – как зарядка, которая доставляет удовольствие. 

 Футбольный мяч на обсерватории есть, но подвернулся случай и предлагают еще один, к тому же бесплатно, хотя и с некоторыми условиями. Недавно приступивший к исполнению своих обязанностей спорторг Академии наук, молодой парень, занимал кабинет в здании Президиума – полуподвальную комнату, вход со двора, и не мог не попасться мне, выходящему из библиотеки проветриться в тот же двор. Желая показаться своему начальству с лучшей стороны, он затеял академические дни здоровья, в которые коллектив то одного, то другого института мог собраться на стадионе и организованно сдать нормы ГТО. У меня не вызывает вдохновения его предложение организовать день сдачи норм у нас в Институте, но такой пустяк, как мяч в подарок, манит и неожиданно перевешивает. Удивительно, что в Институте день здоровья находит поддержку у нашего нового и еще по-молодому энергичного директора Музафара Максумова. На одном дыхании дружный коллектив с утра пораньше устремляется на отдельный городской стадион и добрых полдня бегает, прыгает, метает снаряды, резвится и отдыхает от трудов, невзгод, забот и других важных в обычные будни подробностей жизни. Стоит отойти в сторонку, чтобы взглянуть на заводного Льва Николаевича, повеселевшего Музафара Нусратуллаевича, на общее оживление и забавную деловитость многочисленных участников столь редкого мероприятия. 
Спорторг доволен, хвалит нас, но мяч отдает неохотно, так как впереди еще сдача норм по плаванию. Бассейн на обсерватории, правда, уже построен и залит, так что мы убедительно обещаем ему завершить начатое дело, и футбольный мяч, таким образом, оказывается в наших руках. Пройдет, однако, достаточно много времени, пока найдутся силы выполнить свое обещание. 

 Тем временем предприимчивый Мухриддин развил понравившуюся ему идею до невиданных масштабов. Вскоре после того, как мне удалось очистить наше небольшое футбольное поле от излишней травы, он приехал на обсерваторию грузовиком, в кузове которого было много огромных кос, и предложил бегавшим в это время по полю футболистам помочь ему выкосить приличный шмат кочковатого травяного пространства длиной от метеодомика до ВАУ. Вникать в дипломатические тонкости предложения желающих не нашлось, поэтому присутствующие вооружились косами и отправились помогать. Большая коса, жесткая трава, кочковатая земля мне не в радость – чувствуется усталость и с непривычки тянет уже подорванное в Ленинграде сердце, в общем, состояние хреновое – машу до приличного предела, бросаю косу и ухожу. 
Сеносбор, однако, преследует меня даже на государственном уровне. Чтобы объяснить происходящее неподготовленному читателю, начну с 1960-го года. Тогда идея коллективного труда на благо Родины получила свое новое развитие и на вывесках к существительному «Школа» добавились прилагательные «трудовая политехническая», после чего детей вывели в поле, запустили в цех, а в южных республиках, по-видимому, привлекли к сбору хлопка. С тех пор эта традиция остается обязанностью вплоть до развала Союза. И даже когда уже сейчас, в первые годы третьего тысячелетия, на обсерватории в Киеве появился воспитанник астрономической школы из Душанбе, стойкая аллергия на субботники рождала в нем бурно протекающие реакции открытого протеста. Меня же общественные работы не тяготили никогда, часто хотелось немного отойти от целенаправленной жизни и просто поболтаться в пространстве вокруг натянутой кем-то для меня струны – тогда желанным было возвращение «на круги своя». 
Руководство меня щадит, потому на хлопок не отправляет. Еду в грузовике вместе со своими и близкими к своим ребятами в восточном с северным направлениях, в сторону Ромитского заповедника. Дорога пыльная, вдоль дороги уныло смотрятся запыленные хаты дехкан, недавно переселившихся сюда из того села, в которое нас везут помочь с уборкой сена. Над новым селом у дороги «ни кустика, ни деревца» и странно видеть стремление госмашины свезти людей поближе к трассе с центрами снабжения, уважив их животы, но ущемив привязанность к родному очагу. Через каких-то полчаса машина останавливается среди развалившихся глиняных домишек в зелени трав, в садах, в узорах исхоженных за десятки лет тропинок и ты начинаешь понимать, что проведенное переселение – это просто тупое издевательство над смыслом жизни (*346). 
----------------------------------------------------------------

*346 «Кишлаки, которых нет» 

– Этого кишлака уже лет десять как нет! Его же переселили… 

– Ошибаетесь, ошибаетесь. Стоит Ханака. Правда, он исчезал на несколько лет, но потом опять появился: люди стали возвращаться. Да что там один кишлак! А другие? И Дехи Кухна, и Регана, и Хола, и Вистон… Перечислять – пальцев не хватит. 
Странная история открылась нам в Орджоникидзеабадском районе на территории Рамитского кишлачного Совета во время недавней проверки. Оказывается, в этом кишлачном совете существует около семисот неучтенных хозяйств. Все их владельцы числятся хлопкоробами в шаартузских и пянджских колхозах. Их переселение началось еще в 1950 году, но потом они возвращались и сейчас живут, отгороженные от «большого мира», в домах, лишенных элементарных удобств. Не учтено не только взрослое население, но и дети. Семьдесят пять детей не посещают школу! 
Председатель Рамитского кишлачного Совета М.Норов осведомлен об этих фактах. Более того: именно с его благословения возвращающиеся переселенцы осели здесь… Еще в 1972 году Орджоникидзеабадский райисполком принял решение, обязывающее кишлачный Совет направить в южные хлопкосеющие районы 64 хозяйства, самовольно перекочевавшие на старые поселения. Это, конечно, было лишь частичным решением вопроса. Но и оно осталось невыполненным. 
Молчат руководители района, молчит и кишлачный Совет. А тем временем десятки хозяйств, отгороженных от большой жизни, продолжают жить по старинке. 

А.Разаков, ст. инспектор Госкомитета по использованию трудовых ресурсов. 
Газета «Коммунист Таджикистана», 1970-е годы.
От себя: оказывается, здесь не видят людей – одни трудовые ресурсы. Подсказка к ответу на вопрос, отчего развалился Союз: душа – цемент устойчивого человеческого общества. 
---------------------------------------------------------------- 
Мы с удовольствием раскладываем бивуак на довлеющем над частью села плато, в посадке на границе с пустым полем. Совсем рядом зарастают бурьяном улица и оставленные саманные постройки, ни скорпионов, ни «шипучек» почему-то нет, и никто нам не мешает засыпать, глядя в звездное небо. Жители нового села наведываются в старое, мы вместе делаем общее дело, их и свою колхозную работу. Через положенное время они открывают нам дорогу, почитай, в свое детство. Еще севернее, после часа ходьбы через скалистый перекат, открывается роскошная долина с муаровыми травами, во всю длину которой на некотором удалении от меня видно единственное дерево. Но прежде, чем пойти к нему в разведку, спускаюсь в каменную расщелину на этом краю долины и вижу лазурный бассейн с прохладной проточной чище слезы водой. Доставив радость телу, иду к дереву, а это белая шелковица – добрая старушка, толстая, обильная. Озираюсь вокруг – никто за мной не наблюдает – взбираюсь на дерево и наступает услада для желудка. Таких крупных ягод, как на этом дереве, я не встречал ни до, ни после. 
Большей частью случается, что свою хорошую марку до конца начатого дела я не выдерживаю, вот и этот сенокос заканчивается легким подрезом пальца руки – благо, что тут же нас увозят в привычные городские условия. Думаю, что с окончанием Союза отселенцы тоже вернулись в эти свои подобные земному раю исконные пределы. 

Вряд ли кому-то удается улучшить показатели характера на основе анализа своих ошибок, по крайней мере меня мои правильные выводы о случившемся не делают более осмотрительным. По-видимому, особенности характера меняются только со временем или, может быть, после глубинных потрясений. Как бы там ни было, на свою последнюю косовицу я отправляюсь еще более самонадеянным. Почему бы, прикидываю, не сочетать работу физическую с умственной, тем более, что под рукой у меня две только что появившиеся книжки, которые очень хочется освоить (*339). 
----------------------------------------------------------------

*339 1) И.Ш.Слободецкий, Л.Г.Асламазов. Задачи  по физике. Библиотечка «Квант». Вып. 5. М., Наука, 1980. 176 с. Тираж 150000 экз. Цена книги 30 коп. 
2) С.А.Запрягаев, И.В.Копытин. Введение в алгебру угловых моментов. Воронеж, 1980. Издат. ВГУ, ул. Энгельса 8. Посвящена квантовой теории углового момента и неприводимым тензорным операторам. 
----------------------------------------------------------------

Теоретически правильное и соблазнительное, это сочетание оказывается на практике непреодолимым потенциальным барьером – удается осмыслить только первые несколько задач и механически переписать некоторые места из угловых моментов. Выйдешь в сад, сядешь с решительным видом в тень, откроешь книгу и минут через 10 полуденное солнце клонит тебя ко сну – от усталости или после обеда. 
На сей раз мы ночуем в школе, расположенной на одном из высоченных холмов, между которыми глубоко внизу теснится почти все остальное село. У них там видны трава, деревья и кусты, а у нас – лысая и знойная местность, окруженная солидной оградой, внутри которой разбит негустой школьный сад. В саду и в вагончике рядом со школой расположены пищеприемники. Несколько поодаль выстроились в рядок усадьбы людей, быть может связанных со школой. Позже, когда случается странная неприятность, оказывается, что на одной из усадьб живет герой – ветеран то ли войны, то ли труда – у него украли награды. 
Если со школьного бугра сойти в противоположную от села сторону поля, попадаешь в заросшую бурьяном балку, в которую из родника вытекает мягкая холодная вода. Всегда очень хочется пить, поэтому я систематически прикладываюсь к этой живительной влаге. То ли мое тело уже с чем-то борется, то ли это просто усталость от работы нерасчетливо выбранной большой косой и от принудительного чтения, не пойму, только чувства мои как-то притупились и уже нет воли следовать здравому смыслу – кипятить воду. К тому же снова рассек руку. Все это вместе приводит меня к стремительной диарее. Бороться с ней можно с помощью фуразолидона, но о нем я еще не знаю, поэтому решаю спасаться от случившегося бегством «с поля боя». После объяснений с начальством я уславливаюсь со знакомым физиком, что завтра утром он остановит легковую машину, которой как раз уезжает в Душанбе, там за территорией лагеря, где я буду его ждать. Но приходит утро, лимузин проезжает мимо меня и не останавливается. 
С упомянутым таджикским парнишкой из Душанбинского академического института Физики я познакомился, когда мы выходили во двор аспирантского общежития на Яковской (в Ленинграде) играть в футбол. Там устроили чемпионат аспирантов, и мы играли в соседних командах. Мне казалось, мы были почти друзьями. Поэтому его неискренность меня задела. Он был пассажиром? Но тогда, если пассажиров было много, они могли бы подвезти меня к центральной дороге и там высадить. Он был подневольным? Надо было предупредить меня об этом, и я попробовал бы договориться с бонзой. Они боялись заразы? Ну конечно же, это оказалось выше их сил – в лимузине рядом с собой везти в Душанбе заразу. Вот об этом и надо было сказать, но им не хватило мужества и порядочности. К тому же, добавлю я сегодня, начиналась великая эпоха развала СовСоюза и происшедшее могло быть элементом презрения национально настроенной интеллигенции к чужому. 
Коль свобода отвоевана, не возвращаться же обратно – и по незнакомой дороге я топаю 10 или15 километров до трассы, по которой ходят автобусы в Душанбе. Удивительно, но мой желудок молчит – наверное от стресса и новых переживаний, хотя в теле держится непривычная слабость. Может поэтому я почти равнодушно воспринимаю крикливую брань на непонятном языке от всадника, который как-то неожиданно появился сбоку от уже пройденного мною участка дороги. Вокруг никого, но вот видна трасса, и я останавливаюсь на ней, чтобы решить, в какую сторону ближе к остановке. 

 Никакой подсказки не видать, только слева ко мне медленно приближаются двое мужчин почтенного возраста. Наверное, они возвращаются в свой кишлак и знают ответ на мой вопрос. Да, они охотно отвечают: один уверенно советует мне идти туда, откуда пришли они, на понижение, другой, когда отвечать приходит его очередь, убеждает, что ближе та остановка, которая в противоположной стороне. Милые дедушки – они начинают спорить между собой! Мне остается горячо поблагодарить их обоих и отправиться на понижение – так легче идти. Проезжаю в автобусе оба участка и вижу, что я стоял между остановками примерно на одинаковом расстоянии. Так вот, первый дедушка успел сообразить, что идти мне будет легче вниз и потому отправил влево. А второй оттуда пришел, устав подниматься, и на минуту забыл, что я буду спускаться, и решил эту задачу по-своему. Но как дорого было то, что оба они отнеслись ко мне с участием, по-человечески, совершенно забыв про свой почтенный возраст – и это происшествие совсем вылечило меня. 
На обсерватории Володя Рахимов появляется с красивой сумкой – хочется и мне купить такую. Он советует сходить на Хлопзавод, туда в культтовары привезли много разнообразных дорожных сумок. И действительно, когда республика выполняет план по сдаче хлопка-сырца, в магазинах рядом с хлопзаводом появляются дивные продукты, например, новозеландское и западногерманское сливочное масло или греческий апельсиновый сок в литровых жестяных банках. Наверное, привозят и товары необычные – иду. 
Нахожу там настоящий универмаг, маленький, но хорошо упакованный. Покупаю сумку, не совсем такую, как хотелось бы, тяжеловесную и «толстокожую» – других нет, и пускаюсь в обратный путь. Узкая улица между арыком по одну сторону и высокой длинной саманной стеной с закрытыми подъездами и калитками усадебных дворов по другую пустынна, лишь впереди меня медленно движется человек в халате и чалме. Гордо размахивая сумкой, молча прохожу мимо него и слышу следом за собой недовольное шипение и бормотание. Надо ли было здороваться с ним и можно ли было обгонять его, не извинившись, я не знаю, но эта встреча показалась мне неприятной. Еще двусмысленней она оказалась потом, когда днем или двумя позже в городе я сильно отравился томатным соком. Конечно, не исключено, что это совпадение – полная случайность, но ничто не мешает мне предполагать, что бормотание встреченной мною религиозной персоны было родом заклинания, с механизмом действия которого я не знаком. 
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Наконец меня настигает нечаянная радость, необычный товар появляется уже в ГисАО и право на обладание им разыгрывают в Лабораторном корпусе. Меня там нет и это к лучшему, потому что лично я редко удачлив и объяснения такому невезению или не нахожу или еще не искал. Зато сердобольная Физа, оптимистка, активистка и общественница, которая каким-то образом посвящена в происходящее, выигрывает мне настоящие драгоценности: шесть маленьких пиалушек с цветами настурции по бокам и «Избранные философские произведения Ибн Сины». 
Это Физа, Фаниса Анваровна, которая в середине 1980-х годов посетила Киев и его ВДНХ. На втором плане угадывается крылатый АН. (Фото Г.Черного) 
Легко вообразить импульс воодушевления, посылаемый этим символическим сочетанием восточных предметов, который рождается в момент прикосновения к ним. Не потому ли они по сей день у меня на столе. Есть в этом что-то от блаженства, но не только. Ведь по времени мы с Авиценной находимся в резонансе – между нами расстояние ровно 1000 лет. Поэтому его переживания, его судьба и мысли волнуют меня по-особенному. Добавлю сюда предположение, к которому можно придти после знакомства с содержанием упомянутой книги: Ибн Сина внутренне чувствовал идеи интегрального исчисления, но не имел графических средств изложить их на бумаге. Понадобилось еще 600 лет, пока математики во главе с Ньютоном публично развили эти идеи, придумали подходящие символы и научились ими пользоваться. Людей, которым интегро-дифференциальное исчисление кажется искусством, такое предположение не может не волновать, ведь если это так, то их чувства от этого мира одинаковы. 
А что общего между мною и Садриддином Айни? Не знаю, хотя его Ёддоштхо мне таки понравились. Но почему-то в один из рабочих дней я бесцельно выхожу из ворот Института, сажусь на 11-й троллейбус и еду «куда глаза глядят» – в конец проспекта Ленина, просто так – без мыслей, без желаний и предчувствий. Выхожу, глянул напротив – какой-то парк и вход – иду туда. От входа короткая широкая аллея ведет к бельведеру, который оказывается мемориалом основоположнику таджикской советской реалистической прозы Садриддину Саид Мурадовичу Айни. Притих, постоял, благословился и пошел гулять по его парку. Удивительно, нигде никого, только несколько строителей на нижней площадке что-то ремонтируют. Так в одиночестве брожу часа два по бугру меж деревьев, кустов, цветов и скамеек, даже вдоль противоположной от трассы глухой ограды, и возвращаюсь на рабочее место. Там мне вдруг сообщают, что уже собирались посылать за мной, поскольку этот парк – не место для одиночных прогулок. Естественно, меня интересует изнанка проявленной заботы: если я и сам не знал, куда ехал, то кто и как «стелил соломку» под потенциальную ценность Института, которую Анатолий Михайлович Бахарев называл не иначе как молодым Коперником. А может это была негласная полит-слежка? Ничего этого я так и не узнал, потому полагаю, что тут была простая случайность. 
ІХ. Вторжение  

Вдруг послышался гул. Задрал я голову и вижу поразительное количество самолетов, которые закрыли все небо и летят, летят по диагонали над ГисАО оттуда, где, кажется, должна быть Москва, туда, где, наверное, должен быть Кабул. Видение тревожит, так как чревато плохими последствиями. Больше нас всех тревожится Юра Борисов – человек, сквозь видимое спокойствие которого нет-нет да и проглядывают нервы. Иногда, правда, Юра демонстрирует такое равнодушие к порокам общества, что хочется его «расколоть» и проверить подлинность этого пофигизма. Однажды попытка удается и я узнаю, что деланным равнодушием Юра защищается от боли, которую испытывает каждый раз, когда неосторожно приближается к теме добра и зла. 
– Знал бы ты, во что превратила наша жизнь моих друзей, – вырывается у него с отчаянием. И дальше следует характерный для тех брежневских времен рассказ о сопитии людей, которым бы жить да жить. Ну а теперь он, который служил в десантных войсках, глядя в облака, обуреваем инстинктом перелетной птицы, которую могут позвать с собой летящие эскадрильи. Да, невольно станешь переживать за Юру Борисова. 
Между тем, через несколько дней настанет Новый 1980 год, к которому в актовом зале Лабкорпуса украшают под елку сосну, готовят детские выступления и подарки – все как всегда. Только вот Наташка Нарижная на сохранении, и я намереваюсь подъехать к ней в роддом после праздника. 
На празднике мы уже не столь монолитны и разбредаемся. Ночь. В одном из темных кабинетов я обнаруживаю сидящую в углу на полу Надю Иванову. Ей стало скучно находиться в компании встречающих, а я ничем не могу ее развеселить – не те чувства. Раздосадованная Надя срывается с места и уходит в темноту, пешком в Душанбе домой. «Не боится»  – проникает в меня мелкая мыслишка – впрочем, все заканчивается по-будничному хорошо. Зато у меня опять садится сердце, на сей раз от чрезмерных танцев. Еле добираюсь до гастронома в центре города, покупаю литровую бутылку молока и отправляюсь к Нарижной. Ее зовут на балкон палаты второго этажа, мы немного общаемся, обмениваясь хорошими новостями. 
Медленно бреду припарковой улицей от роддома к центральному турбюро – это недалеко. В его небольшом светлом зале торец стены – витраж «березовая роща» и почти никого, выхожу и сажусь на скамейку рядом. Подходит мужчина и просит 20 копеек на билет. Молча отдаю монету и вижу, что человек этот фигурой и лицом – вылитый Олег Даль. Наваждение, не иначе, поэтому продолжаю молчать и не верить в увиденное. Между тем, до сих пор не уверен, что то не было действительностью. Ведь именно в том году в то время в Душанбе проходил первый в республике и ХІІІ по счету Всесоюзный кинофестиваль. Через год Олега не стало, он умер в возрасте 39 лет 10 месяцев в Киеве. 

А тут, у нас на ГисАО, это происходит с Тамарой Киселевой. Незадолго до этого мрачного события я впервые зашел к ней домой на одну-единственную беседу о том, как оформить свою диссертационную работу. Тамара спокойно поделилась со мной своим опытом. И вот сижу неприкаянно у входа-выхода столовой – недавно возникшего между Лабкорпусом и общежитиями пищеблока, и не могу сесть за стол «помянуть» ушедшее. Выхожу провожать процессию, которая медленно отправляется к голым буграм по ту сторону объездной дороги. На крутом склоне одного из них за символической оградой видны несколько деревянных крестов. Склон предательски скользок и несущие гроб опасно оступаются. Все вместе приближает происходящее к фарсу – хочется куда-то провалиться – представляю, каково здесь «покоиться», и крепнет мое решение проститься с этим краем. Впоследствии предводитель кометчиков Голосеево Леонид Шульман раз десять удивится своевременности моего отъезда, но пока я продолжаю участвовать в гиссарской жизни и с сожалением отмечать ее сползание к печальной развязке. 
Из книг пробую осилить сначала Кейза и Цвайфеля, потом Маслова, за ним Беллмана и, наконец, Тосио Като. «Теорию возмущений линейных операторов» последнего я купил еще в университете в 1972 году, но только в Академической научной библиотеке (НБ) Душанбе принялся за нее по-настоящему. Ее чтение чередую с «перебежками» по книге Юрия Збанацкого «Малиновий дзвін», случайно обнаруженной в НБ прямо в коробке книг для легкого чтения в коридоре. Читая, вспоминаю и свою восьмилетнюю школу в поселке между Южным Бугом и Днестром, на родине легендарных антов. А чтобы лучше вспоминалось, иду в кафе на углу, который виден из библиотечных окон Президиума, и покупаю там кофе-гляссе и «картошку», популярное в ту пору во всем СССР фирменное пирожное. И такая ностальгия лезет в душу, что снова хочется бродить по городу – теплому, солнечному, тонущему в листве южных кленов. Нечаянно за лачугами на левом склоне Душанбинки перед глазами появляется крошечный оазис: лужайка сочной зеленой коротко стриженой травы в окружении настоящих, еще молодых, елей – чарующий контраст Севера и Юга. 
Уже заполдень и пора в Институт, но что-то мистическое поселилось внутри и тянет уйти из этого контраста прямо на обсерваторию – пешком, в прогулку. Знаю, что лет пять тому везли меня машиной из Душанбе в сторону Кафирнигана, вскоре где-то там высадили, и я всего часок топал вправо – к себе. Так почему бы не попробовать повторить этот путь снова? Вот и еду я, поборов сомнения, в самую южную точку города, чтобы оттуда отправиться в дорогу. 
Какие-то автозаправки, по-городскому расчерченная перспектива без следов растительности видна, как на ладони. Последний взгляд на последнюю остановку общественного транспорта и путешествие начинается. Дороги разветвляются и не раз, но я стараюсь отклоняться вправо. В одном селении, в приличном удалении видна группа местных жителей в присутствии милиционера. Он поворачивается, дольше положенного смотрит в мою сторону – вот ведь милиционеры, не дадут пройти мимо – и снова отворачивается.  Ухожу неглядя, иду уже долго, начинает темнеть. Смеркается здесь быстро, поэтому через полчаса идти приходится ощупью. Слева не видны безлюдные откосы населенных шакалами холмов, шакалов тоже не слыхать. Справа, ниже уровнем, затихли скрытые во мраке жилища дехкан. Чувствуемая ногами асфальтовая дорога пустынна. И только когда показываются нечастые огоньки родного кишлака, за которым через поле будет и наш кишлак «Астрофизика», меня нагоняет грузовик. Он приостанавливается, шофер высовывается из кабины и предлагает подвезти. 
– Я уже дома, спасибо! – Весело отвечаю ему и через десяток минут делаю два правых последних поворота. 
Если из ГисАО выйти на окружную дорогу и повернуть вправо, то через час с хвостиком упираешься в Гиссарскую крепость, а там и до Гиссара рукой подать. В крепости я еще не был, а хочется, – иду туда на экскурсию. Ну что это за экскурсия по асфальту, поднимаюсь вверх – так и прошелся по тем высотам, которые через 10 лет поплывут, и между тех сёлушек, на которые они изольют свои грязные потоки (*340). 
----------------------------------------------------------------

*340 Информацию про Гиссарское грязевулканическое извержение 1989 года см. на сайте http://gisaoinform.narod.ru/press9.html 
----------------------------------------------------------------
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Вхожу в село с юга, постепенно погружаясь в архитектурный комплекс былых сооружений. Уже видно, что с недавно строгой системой атеистического невосприятия байских времен, обрядов и нравов начинает что-то твориться. Там и тут по Союзу оживают религиозные движения, восстанавливаются культовые здания. И здесь, в совхозе им. Карла
 
Медресе «Нав» XVII-XVIII вв. (Фото Г.Черного, октябрь 1975)

Маркса, идет успешная реставрация почтенных останков. (Их номенклатурное описание можно найти, например, в брошюре Е.Давидович и А.Мухтарова «Страницы истории Гиссара», Изд-во «Ирфон», ул. Шевченко, 10, Душанбе, 1969. 76 с., тираж 7000, цена книги 8 коп.) Вот и крепостные ворота внушительных размеров. Справа, в крохотном скверике, видны люди, они совершают шествие по кругу, в центре находится каменный символ их поклонения. Выглядит это до слез просто, но чувствуется, что такое будущее не предвещает веселья. 
Два забора, тот белый, что справа – ограда ритуального скверика. (Фото Г.Черного, октябрь 1975) 

Не навлекая внимания и желая напиться, иду в местный продмаг и покупаю два полулитровых тетрапака  молока. С этим богатством взбираюсь на высоченный внутрикрепостной курган и принимаюсь за трапезу. С противоположной стороны ко мне подходят и интересуются, где можно приобрести такое. Направленные моим перстом уходят вниз за товаром, а я – туда, откуда пришли они – в Гиссар. Увы, выпитое молоко вскоре дает о себе знать и я покрываюсь изрядной испариной. Все же расстояние преодолено, вот и автостанция, с которой можно отправиться сначала в Душанбе, а потом и на обсерваторию, таким странным образом замкнув свой прогулочный круг. 

Если общественный транспорт ходит еще регулярно и возит меня довольно охотно, то с частным подвозом дело обстоит иначе. Опять я стою в Гиссаре, точнее на выезде из него, и стою так, как когда-то в Каролино-Бугазе под Одессой, когда действовал негласный указ «пассажиров не брать» –  там была эпидемия холеры. Пытаюсь уехать на удивление безрезультатно, хотя снуют машины и садятся другие люди. Помню, что на заре своей карьеры отсюда попуткой запросто добрался до обсерватории, а вот сегодня, пяток лет спустя,  меня не берут. В конце концов пешком пускаюсь в неблизкий путь – до нас не меньше километров десяти. Чтобы сэкономить силы, бреду дорогой, виды неинтересные, населения негусто. Всё же какая-то встречная школьница заблаговременно переходит на противоположную сторону. Думаю, что в ее возрасте и я, завидя незнакомого дядьку, сделал бы то же самое. Наконец и это путешествие близится к завершению, показался Мухриддинов совхоз, от придорожной околицы которого до нас 15-20 минут хода. 

Больше я в Гиссаре не был, а вот на упомянутую окраину совхоза еще раз попал. Возвращаемся мы откуда-то с Колей Матвеевым и попутно заходим в пивную лавку. Время послеполуденное, но в торговой каморке, слыханное ли у нас дело, пусто, только продавец. Берем по бутылке пива и становимся у столика. Коля откупоривает свое пиво, а моя бутылка странным образом практически открыта. И когда я, уже что-то чувствуя, пригубил, то не совру, во рту моем оказалась не моча ли. Продавец не лебезит, как это обычно принято, мол виноват, а холоден и спокоен. Подхожу и как-то ошалело жалуюсь на пойло, он берет у меня из рук эту бутылку и без эмоций, как будто дело сделано, бросает ее в помойное ведро. Мы не говорим друг другу ни слова, я разворачиваюсь и ухожу. Странно, что в тот миг я не ищу никакой сатисфакции. И до входа в этот магазинчик и по выходе из него меня сопровождает не только Коля, но и шоковое состояние. Таким образом мой организм аллергирует на эту запредельную ситуацию. Конечно, обида остается, но не объяснимы ни шок, ни отсутствие поиска истины, будто так было надо. 
В этой связи, прежде, чем делать выводы, уместно вспомнить финальную сцену в столовой возле наших институтских ворот. Среди всегда ранее толерантных посетителей столовой на этот раз встретился тот, кто сказал на своем языке должно быть мне должно быть что-то оскорбительное. Но я был не один – в столовую вместе со мной зашел мой ленинградский брат Восид Каюмов. Восид тут же ответил во всю мощь таджикского мата, так что тот, озадаченный таким поворотом дела, притих и скрылся. Этим инцидент исчерпался и мы, перекусив, отправились на последнюю в моей Душанбинской жизни прогулку в уже описанном направлении на ипподром. 
А теперь к итогам. Национальные герои хороши до тех пор, пока они не рубят сплеча. Вначале идет отношение к человеку, какой бы породы он ни был. Такую паузу, необходимую для того, чтобы оценить человека, национальный боец должен уметь держать (как охотничий пес стойку) – иначе как человек он ни к черту не годится. Многие из тех «героев», о которых я рассказал: институтские студенты и выпускники, религиозные функционеры, торговцы пивом – стали досадной жертвой беспощадных демагогов, которые уничтожают, чтобы воцариться. Вся эта сырая исполнительская масса таких жертв, лишенная чувства своего достоинства, предает идеалы человеческого поведения ради химерной выгоды для себя. В результате остается ни с чем. Увы, настоящие национальные герои – редкость и в Украине, а настоящего лидера тут вообще сегодня нет, если же появляется, его оперативно обнаруживает и обезвреживает бешеная сила как бы исторического провидения. Таким образом, без настоящих национальных героев развалившийся Союз превратился в гнусное болото. И все-таки они есть в обоих мирах – и в мусульманском и в христианском. Об этом свидетельствует тот красивый путь, по которому вдруг пошло развитие взаимоотношений между этими мирами. Вместо предрекаемой ранее третьей мировой войны между двумя религиями поднялась мощная волна избавления от мрачного абсолютизма в цепи стран Африки и Азии. Значит, молодежь этих стран сообразила, что рушить надо не мир соседей, а оковы в своем доме. И это прекрасное решение предпочли настоящие национальные герои обоих миров, потому что видим: освобождение в одном социуме встречает сочувствие и воодушевление в другом. Чувство человеческой любви выше политики – таково пока развитие событий. 
Х. Туйчи  

«Проживающим в мужском общежитии, кв. № 12» – так начинается сакраментальное воззвание к командировочным из Ленинграда от коменданта ГисАО Файзуло Махмадиева – «Выливать и выбрасывать всяких» … – и так далее. 
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Полный текст обращения Файзуло в подлиннике. (Из архива Г. Черного)
На сей раз в команде приехавших к Рубцову специалистов есть один трудновоспитуемый немалопьющий, подстарковатый, белый как лунь, невысокого роста мужчина. В целом он никого не трогает и еще надеется стать примерным гражданином, но частые мероприятия в павильоне столовой, а также в комнате проживания, сильно мешают этому становлению. Впрочем, кто его знает, как бы оно сложилось, не сунь я туда своего носа. Может быть Света Герасименко, которой этот мужчина что-то предложил, смогла бы «опечь» его достаточно надежно и случилось бы чудо. Увы, до того, как начать опекать, ей захотелось услышать о нем мое мнение. Сообщаю, что видел его пьющим и думаю, что он безнадежен. Конечно, это Светлану не радует, ибо гасит  ее надежды попасть в ленинградское научное общество. С досады она «продает» меня своему «соискателю», и тот начинает мстить. 
Надо сказать, что живем мы сейчас в бывшей квартире Карима – в «зеркальном отражении» к тому общежитию, с которого я начинал. В большой комнате с окнами на север поселены те хлопцы, а в комнатке побольше моей прежней – я один. Тамбур и службы – общие, в них – все причитающиеся тому вещи и обувь, среди которой и мои весьма приличные и даже с отблесками зимние ботинки, приобретенные в городе на Неве, тут они «коротают время» до снежного ненастья. 
Каждый вечер «дед, приняв на грудь,» вспоминает свою карму и начинает брюзжать в мой адрес. Поочередно он называет меня то «черным партизаном» (ибо моя фамилия Черный), то предателем, чем надоедает не только мне, но и своим собутыльникам, которые всячески его успокаивают. Я же спасаюсь «бегством» в Лабораторный корпус, где в оборудованном массивным отечественным кондиционером уютном кабинетике Светы Рогожкиной пробую проникнуть в премудрости очередной математической монографии или оформляю кандидатскую. Тогда дед, чтобы «достать» меня и там, отчаивается на решительный поступок. Он крадет мои экстравагантные зимние ботинки и успешно сбывает их за пару бутылок бормотухи. В экстазе я мечусь по производственным мастерским ГисАО в тщетной надежде обнаружить пропажу. Даже на городских тротуарах смотрю на обувь прохожих, не увижу ли свою, но с удивлением вижу «свои» ботинки на половине из них – от этого прихожу к единственно верному решению бросить эту смешную затею. 
Продолжая злиться, дед опускается, наконец, до настоящей мерзости и во время одной из внеурочных трапез в местной столовой поит молодого паренька повара и наушничает на меня. В порыве «благородного гнева» сильно опьяневший повар является ко мне в комнату и выражает свое возбуждение соответствующей тирадой. Я пробую встать, но он силой удерживает меня и удаляется. Ох, ребята, каким странным бывает наказание. Над этим стоит задуматься. У поваренка в подручных работает местная сельская девочка, они дружат и собираются пожениться. Бедная, как она обваривается сразу после того его визита. Коля Матвеев мечется по обсерватории, призывая всех ехать сдавать кровь. Зная, что повар ко мне за этим не обратится, еду и я – тут не позлорадствуешь. В очереди перед приемной вспоминаю, что моя кровь никому не поможет, потому что я болел желтухой – встаю и ухожу. Вот такая история – случайность? Закономерность? – Silence.  
В будние дни, когда общежитие пустеет, оформлять текст диссертации удобно у себя в комнате. Для этого тут на тумбочке стоит тяжеленная пишущая машинка, которую я приволок из корпуса. Вот и сейчас, поудобнее устроившись на кровати, я уже занес руки над клавиатурой. Полная тишина – и в это мгновение ясно слышится женский голос: «Давай ебаться». 
– Я не могу, я мусульманин, а ты русская. 
– Дурак ты, а не мусульманин. 

И дальше – только тишина. Это незнакомка и Туйчи за перегородкой своей комнаты, откуда никогда ранее я не слышал ни звука. 

Туйчи Туйчиев работает вместо Нигмата и сменил того в мое отсутствие, но мы уже познакомились, как соседи, и неизменно приветливы друг с другом, потому что я ценю его мягкий и доброжелательный характер. Туйчи «курит» нас, невысокого роста, плавен в движениях, прост в одежде, поведении и разговоре и кажется старше своего возраста. Его морщинистое спокойное оливковое лицо приятно оживает при встрече. А встречаемся мы совсем вскоре после этого нечаянно подслушанного мною разговора. Журчит вода из трубы у водокачки, отрадные в жару прозрачные лужицы прячутся в высокой траве, и Туйчи присел на корточки, оставив меня стоять в неопределенности – сделать ли то же самое. Он немножко рассказывает о себе, печалит меня фактами надменности богатства над его бесправной простотой, а затем с тревожной грустью сообщает, что есть женщина, которую он хочет видеть своей будущей женой. Но пока она в заключении, что делать с соблазном, спрашивает Туйчи. 
 Вместо ответа, кстати, или совсем некстати, я вспоминаю Павла Корчагина, который так хранил верность своей избраннице Тоне, что не решился выполнить насущную просьбу арестантки Христи, дарившей ему свою девственность до первого вызова на допрос. В результате и Христя стала жертвой животного произвола и Павел получил от Тони кукиш, потому что она променяла его на покойное благополучие в объятиях другого (*341). От этих воспоминаний в моей прямолинейной голове делается каша и Туйчи остается без ответа. 
----------------------------------------------------------------

*341 Николай Островский. Собрание сочинений в 3 томах. Т. І. «Как закалялась сталь». Роман. Москва. ХЛ. 1955. Стр. 132, 137 – Павел и Тоня договариваются не забывать друг друга. Стр. 118 – разговор с Христей. Стр. 190 – развал дружбы с Тоней. 
----------------------------------------------------------------

ХІ. Искандеркуль 
В начале сентября – нечаянная новость: Институт предлагает сотрудникам поездку выходного дня на озеро, в котором якобы утопился конь А.Македонского. Организует ее сам МНМ, недавно ступивший на пост директора. Легкая тень дополнительной озабоченности, кажется, пробегает по его лицу при известии, что я тоже хочу туда ехать. Возможно, МНМ беспокоит тип и состояние арендуемого транспорта, поскольку везут нас грузовиками, у одного из которых на длиннющем спуске с перевала не выдерживают тормоза. К счастью, его удалось врезать в высокую обочину дороги и пассажиры отделались минимальными повреждениями. Так как случившееся касается соседей и наши грузовики далеко разнесены, то нам и нужды мало. 
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По дороге на Искандеркуль. Такой ветер, что мне приходится держаться за жесть номенклатурного столба. (Фото Н.Матвеева)

Мы дожевываем спешно сваренные Олегом Евграфовым пельмени, фотографируемся и узнаем про эту неприятность уже вечером в приозерном приюте. Люди сюда приехали взрослые, поэтому не только пьют, едят и поют у костра, но и успешно флиртуют. Я же в свои 34 – упасть и не встать, как долго тянется Детство – чувствую себя таким неопытным, что всерьез ни о чем серьезном и не помышляю. 

Солнечным утром после легкого завтрака нас ведут на водопад. Может когда-нибудь вместо шаткой смотровой площадки, на которую даже ступать страшно – вдруг ради тебя она возьмет и оборвется – перебросят ажурный и надежный мост между близкими скалами, с которого это бурное и невидимое падение воды станет осязаемым. А пока очень хорошо слышно, но ничего не видно, только жутко смотреть, как широкая полоса озера, постепенно ускоряясь, сужается и с отчаянным ревом исчезает в аду пропасти. Нависшая над этим исчадием площадка и рев потока поднимают волосы на голове, но не удовлетворяют моей страсти что-то сфотографировать. Поэтому незаметно отделяюсь от толпы и скрываюсь в расщелинах, намереваясь обойти каньон, в который низвергается озеро, найти точку, откуда открывается вид на сам водопад, и сделать желанные снимки. 
Минут через двадцать несложная тропа приводит меня к месту, в котором павшие деревья еще держатся за верхний край, а кронами уже опустились в невидимую стремнину. Кажется, что тут удобно попробовать с их помощью тоже начать спуск и достичь предполагаемого дна каньона. Начинаю пробираться вниз, но в пылу задора меня как-то вовремя посещает спасительная догадка, что обратно я могу не выбраться. Лихорадочно взбираюсь к исходному положению и, облегченно вздохнув, двигаюсь дальше. Разочарование нарастает: сколько ни иду, водопад гремит, но не открывается. Дальше и идти-то некуда – круглый у водопада, каньон постепенно сужается и переходит в глубокое русло текущей внизу речки, так и не открывая желанный объект. Дай хоть отсюда сниму то немногое, что мне видно. Для этого надо еще свеситься вниз, поскольку даже в нескольких метрах от края обрыва вид самый прозаический. Приходится лечь и ползти, так как край меня, вестибулярно-ненадежного, коварно пьянит. К счастью, грунт на пути моего подползания оказывается надежным, так что мне удается таки, удерживая разумный баланс, не обвалиться и не опрокинуться, навестись и щелкнуть затвором в направлении предполагаемой цели. 

 Возвращаться легко, здоровый горный воздух и яркое солнце поднимают настроение и нагревают тело. Выхожу на песчаный пляжный берег Искандер-озера – такой ласковый, чистенький и теплый песочек, такое удивительно лазурное водное подпространство, несколько человек разнежились на берегу, а в воде никого нет. На эту незначительную деталь пейзажа я как-то не обращаю никакого внимания – разоблачаюсь, бросаюсь в пленительную воду… И только оказавшись в этой воде, я снова вспоминаю про бедного Буцефала, да про то, как сам когда-то ткнул пальцы в утренний ручей Маркансу. Вылезть даже на расположенный рядом берег из воды озера почти невозможно, потому что тело в прямом смысле разламывается от холода, двинуть рукой ли, ногой стоит больших усилий. Прилагая эти усилия, я наконец выгребаюсь на песок и надолго замираю под солнечными лучами, прихожу в сознание. 
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ГисАО, грузовик стоит под погрузкой. Володя Ковалев переселяется в город. Уезжает ветеран футбола и становится символом грусти. Мы еще активно играем, на место старых в команду приходят новые
ПОСЛЕ МАТЧА на ГисАО.  
Фотографирует Насридин Миникулов. 

Слева направо стоят: Георгий Черный, Восид Каюмов, Махмуд Гулямов, Владимир Рахимов, ?1 Пушкарев, Валерий Филин, ?2.  Слева направо сидят: Женя (Ковалев ?3), ?4, Владимир Ковалев, Николай Матвеев, ?5. 

(Пусть простят меня ?1, …, ?5 – их имен я сегодня не помню.) (Слайд 1981 года.) 
кадры, но смена все же дает о себе знать. Володю тоже волнуют воспоминания. Даже погруженный в свои житейские проблемы, он не забывает отметить привезенное мной из Киева известие об успешной защите, хотя я из-за отсутствия сопутствующих условий не делаю из него повода для застолья. Володя подзывает меня к своей легковушке, достает запасенный коньяк и вместе со своим семейством устраивает мне импровизированный шведский столик. Стоим мы у входа в Лабораторный корпус и эта наша совместная встреча на самом деле есть прощание. 
Вместо окаянной пары ленинградцев теперь в соседней со мной комнате живут Махмуд с Насридином. По вечерам они слушают современную восточную музыку и априори полагают, что меня она мало трогает. Точно так же когда-то калининградец Альберт Ферин, пообещав сводить меня на концерт русского Северного хора, так и не решился этого сделать – тоже засомневался, что русское пение мне будет интересно. До сих пор случай с Фериным вызывает у меня сожаление. А вот случай с восточной музыкой нашел свое неожиданное завершение. Теперь в Интернете работает музыкально-публицистическая лаборатория под родным мне названием «Памир» и там звучат прекрасные композиции. Полагаю, среди них есть и те произведения незнакомого мне афганского певца, которые в свое время хвалили мои соседи по общежитию. Даже очень может быть, что и сам певец принял активное участие в создании этого сайта (*342). 
----------------------------------------------------------------

*342 Вот его адрес:  http://www.facebook.com/PamirTube 
---------------------------------------------------------------- 
После аспирантуры и защиты мое намерение рассчитаться из Института вызывает естественный протест. Завкадрами Тамара Григорьевна Никулина получает задание исследовать юридическую сторону вопроса. Женщина деловая и не вредная, она выполняет его добросовестно и не ищет формального препятствия. Больше всех возмущается Олег Васильевич, который вложил в своего земляка немалый нравственный и бюджетный «капитал». Но закон на моей стороне. Мои старые и больные мама с отчимом требуют непосредственного внимания. Вариант их переезда сюда стремительно теряет всяческий смысл – значит надо уезжать к ним. А политическая сторона прощания с Таджикистаном проступает на фоне Отечества все отчетливее, но еще не видна. Еще есть возможность пройтись по улицам Душанбе спокойно, практически как тогда, в 1975 году. Только Музафар Нусратуллаевич замечает, что в атмосфере внутрисоюзных отношений уже что-то витает. Он почти не останавливает меня – разве что чуть-чуть, по долгу директора. Его тонкое чувствование, проникновенное восприятие, маленькую аккуратную фигуру, внимательный взгляд темных глаз я приписываю его аристократическому происхождению. Я говорю себе: вот как выглядит потомок настоящего восточного аристократа и тайно вкушаю прелесть своего открытия. Одновременно отдельными чертами лица и формой поведения он здорово похож на моего директора школы, старенького сухонького партийного работника, потерявшего в бурные годы сражений полжелудка и награжденного за подвиги двумя орденами Боевого Красного Знамени. 
 Оказалось, что даже в те годы официального молчания в феномен МНМ я проник довольно глубоко. Но только сегодня, имея возможность познакомиться с воспоминаниями на его личном сайте (*343), я начинаю понимать, какой сложный путь динамического развития прошел Музафар Максумов  в пекулярных дебрях советской эпохи. 
---------------------------------------------------------------- 
*343 На сайте МНМ приведен адрес http://otisyu.ucoz.ru/news/pamjat_prodolzhenie/2010-04-30-837  , за которым – рассказ о драматических событиях в жизни рода Максумовых. 
---------------------------------------------------------------- 

И вот еду я улететь, теперь в направлении Душанбе – Киев. Предо мной те же площадь и аэровокзал, и гостиница та же, да прием другой. Мест нет «и скоро совсем не будет» (*344). Нет и праздничного настроения на площади. Спать под стеной аэровокзала
----------------------------------------------------------------

*344 Любимая поговорка Л.М.Шульмана: «Денег нет и скоро совсем не будет». 
---------------------------------------------------------------- 
холодно, устраиваюсь внутри, хотя и здесь удобств мало, кантуюсь до предутреннего рейса и со взлетом замыкаю свой круг под названием Таджикистан. 
ХІІ. Вместо послесловия 

Уже через 10 лет читаю в газете «Голос України»: 

«Волнения начались еще в августе, когда боевики захватили машины «скорой помощи» и заняли ряд учреждений Курган-Тюбе. А в сентябре 1992 года начался открытый вооруженный конфликт между кулябцами и гармцами – «ваххабитами», сторонниками фундаменталистского течения в исламе… Стрельба, поджоги, грабежи! Отключены вода и газ, буржуйки в лоджиях, элементарная в обычных условиях проблема – где достать пищу. Хлеб пекут дома, когда заканчивается мука, пекут из манки. Отчаявшиеся люди бросились грабить консервный завод и сырокомбинат – одни упивались спиртом в дым, другие, объевшись незрелым сыром, маялись с животами. Массами овладела идея грабить награбленное – как в 17-м году. Сначала врывались в госучреждения, потом друг к другу. Из всех торговых точек нетронутыми остались только книжные магазины – кому нужны книги, когда вокруг война… Если над бывшим обкомом партии реял флаг (почему-то преимущественно азербайджанский или латышский), а из окна второго этажа выглядывало переходящее красное знамя «Победителю соцсоревнования», это значило, что в Курган приходили кулябцы. Исчезновение флагов означало приход в город фундаменталистов (в их отрядах очень много пришедших с Памира). В один из сентябрьских дней они насильно собрали в одном месте человек 200  – русских, украинцев, немцев, татар – тех, кого в городе называют европейским населением. Под угрозой расстрелять собравшихся потребовали от местной военной части бронетехнику – им помешал случай… 
Длительное время в городе попадались убитые, которых никто не подбирал, трупы лежали во дворах и даже на тротуарах. Позже их начали хоронить, оставляя на могилах туфли, клочок сорочки или другую вещь убитого в надежде, что узнают родные. Мой друг-узбек послал сына пасти коров – живым тот уже не вернулся. 
Смерть чувствуется в самом виде города: выбитые окна в домах, сожженная больница, разграбленная школа, изрешеченный пулями роддом. И это в самом центре «золотой» Вахшской долины, которую в 30-х годах поднимали посланцы всего Советского Союза. 

Из опыта последних месяцев я сделал для себя один, главный, вывод: карьера, увлечения, деньги – все пустое. Вечными ценностями были и остаются семья, очаг, дети» (*345) 

----------------------------------------------------------------

*345 Рассказ очевидца, жителя Курган-Тюбе, был записан 2 декабря 1992 года в г. Душанбе корреспондентом Юрием Кушко. Здесь приведена часть рассказа в моем переводе с украинского.  
---------------------------------------------------------------- 
                                                                                                           14 октября 2011 года 
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